SCENE 04
第四章
她揉了揉眼睛，已经不再为爪子毛乎乎的触感感觉到奇怪了，这次醒来，她还躺在床上，四周是逼仄的木板装饰。狐狸爸爸的声音从钥匙孔里传过来。
“……还好吗？狼犬护卫呢？二十四小时监视也不够啊……那是一只灰熊……！”
他的声音像是在咬着犬齿生气。
“……那么神气，难道能够一只猫单挑吗？……王子大人？……我没有在说什么，我就是说……让护卫跟紧一点……你最好不要一个人……”
“……所以我就是一个后方的窝囊废？……躲在洞里的一只狐狸……”
狐狸爸爸在说些奇怪的话，他本来不是狐狸的话，那是什么呢？
“……我是说，你能不能考虑一下……可能的后果……”
他又像是赌咒发誓那样提高音量，狐狸的尾巴摇来摇去，她在床上，听着木板缝隙里传来的恐怖风声，女巫似乎在正在天空飞速骑着扫帚路过，洒下一阵雷电。
“……我从来没后悔过，而且，正是因为你在对面我才会全力以赴……”
尾巴突然耷拉下来，柔软的毛团在一起。
“……我很担心你……”
狐狸爸爸说了实话，他其实只在外面撒谎，只要待在家里，他就会说出实话。除此之外，他好像还有别的话要说。
“……她现在很好，实际上，她还有些想念了……”
他捏了捏爪子，坐在了地上。
“……因为，仙女教母总是不在啊……”
…………
“看看这个。”
美贯把那一长条的布料从包里拽出来，爱理发出长长的赞叹声，直到围巾末端的两层荷叶边飘落，她才合上嘴巴，将它拿在手里，布料很滑又很轻，围在身上若不在意，很容易就掉落在地。
她们将它抻开、垂下，放在脸上滑到脖子上，又对着光看着布料间隙，终于想起探究它的用途。“这是什么呀，美贯？”爱理将它放在美贯的头顶，“不像是衣服，也不像是头纱。”
“我猜它是围巾。”美贯把它挂在爱理脖颈处，松松地绑了一个蝴蝶结，“很可爱……”
爱理扯着它的两头，一头缝了两层带褶的布料，另一头只有一层。它们叠在一起，就是三层荷叶边，像玻璃橱窗里，洋娃娃的裙子。
“搬家的时候，我从家里翻出来的。我也不知道这是什么。”
“你没有问你爸爸吗？”爱理抓着蝴蝶结的两端，她喜欢摸上去滑滑的料子。
“我从衣柜里拿到的。”美贯理直气壮地说道，“反正爸爸也不整理衣柜。现在，它是我的了。”
“这个闻起来很香。”爱理抽抽鼻子，感叹道，“有水果的香味。”
她们照着设计图上的式样把蝴蝶结绑得更漂亮了些，美贯很自信，但凡发现这条围巾的人，都会这样绑在胸前的，布料上还体贴地做了蝴蝶结两角的褶边！这样再好不过了。
“我还有这个，爱理，你看。”美贯从兜里深处拿出一块亮晶晶的东西，一块蓝色宝石露了出来，当把这小玩意摆正，才会发现那是一块长夹子，“好看吧！”
“这个太好看了，是美贯的发夹吗？”
美贯摇摇头，说道：“还是我捡到的，我猜……是爸爸的。”
“你爸爸会夹头发吗？”
“这个东西，绑在一条很长的红色头带上。我觉得头带的颜色有点土。”美贯说道，“我也不知道是不是发带。”
爱理拿过头带看了看：“可这是领带呀。”
“领带？大人们戴在脖子上的那种吗？”
“我不清楚，但我爸爸有一条。也是滑滑的布料。”
“大人会把发夹夹在‘领带’上面吗？”
她懒得细想，抢先把发夹夹在爱理的鬓角，蓝色宝石朝外，爱理身上灰扑扑的骑士侍从戏服显得精致了一点。
“灰姑娘也不那么灰了。”爱理说道。
“她本来就是蓝色的。”美贯说，“或者是红色的，或者是绿色的。不可能永远是灰的。”
“我喜欢蓝色的。”
“我也是。”
她们又蘸了点水彩颜料，为另一张魔法师的戏服涂色，直到手指上沾满了蓝颜料，爱理起身，水桶却倒在了脚边。
“我去收拾一下。”她说，“回来就能完成这些了。”
午后的惊奇酒吧刚刚开门，大厅里的人还很少，化妆间也没有被驻场歌手们征用，她们可以拖拖拉拉地再写点剧本内容，美贯点点头，把散落的稿纸都放在桌面上，沙发布面旁边是堆叠的演出服装，她坐在上面，翻看共著大作的第一幕。
……灰姑娘被赶出家园，游荡在森林里，在一个小木屋里居住，她没有遇到好心的小矮人，也没有遇到馋人的糖果屋，她只是循着自己被烧坏的房子的背面走去，她只有九岁那么大，并不知道烧坏自己房子的罪魁，就是骑士团的人，她只能往前走，走进一个小木屋里。在那里安顿下来后，灰姑娘沉沉地坐在粗布和棉花枕头堆起来的小丘上，可突然……
“咔嗒。”
她抬起头，从隐蔽的角落看去，门扉已被推开一半，勉强要塞进来一个不高的人，她只能看见他的头，而这人不像是要来惊奇酒吧看魔术表演的，这里的观众多少有些大人的疲惫，却从不像是做错了事情而来的。眼前的陌生人就像是一只饥肠辘辘的狼，还要假装自己是个好大人。
直觉告诉她不要出声，或许他只是好奇走错房间，过一会儿就离开了。她轻轻把故事稿纸放下。躲在沙发旁的一角，用扶手挡住自己的身体。悄悄等着不速之客离开，但他却把脚步声压实，闯进来了。
“爱理？爱理？”
她聚精会神地移动着身体，确保自己和衣服堆能混在一起，让眼球捉不住身形。可爱理怎么办呢，她这么一想，只能抓住沙发一角的布料，企盼伙伴别在这时推开门。
……灰姑娘看着进门来的男人这里看看，那里看看，脸上眼睛圆睁，就像是在林子里寻找公主的猎人……
“可恶……之前不还说在这里的吗？”他转来转去，查看每个隔间座位的间隙，“爱理？？爱理，你在哪里？是爸爸呀，爱理？”
爱理的爸爸？可是爱理从来没说过她的爸爸啊。她竖起耳朵仔细听着，但又害怕被发现，猎人似的男人身上灰扑扑的，像是在林子里走过一圈，沾了不少灰尘，全身看起来邋遢得很，比爸爸最邋遢的时候还要难闻。
“爱理，别害怕，你在哪里？我看到你走进来了，快来见见爸爸……”他痛呼一声，后背敲上门框子，爱理的妈妈走进来，眉眼中逐渐溢满惊惶，仿佛开门看见巫婆血淋淋的坩埚。
“你怎么在这里？”她的身体和声音好像都在发抖，她从来没见过阿姨这样说话，“你是怎么找到这里来的？”
“真理……？真理……好久不见了，”男人笑了，“你看起来精神不错，爱理呢？”
爱理的妈妈将门狠狠挡住：“你怎么找到这里的？”
“先不提这个，爱理呢？我想见见爱理。”
“你不能见她。她已经跟你没关系了。”
一块布料适时遮住了她的眼睛，她听见男人的大喊：“你干吗这样说话？真理？你知道我花了多大力气找到你们吗……那个男的，那个检察官弄的这个东西，妈的，我花了好大力气才找到的……”
“你把御剑检事怎么了？”
“别说这个，一提到这人我就来气。”
……他开始断断续续地喘着气，家具和地板都发出吱呀声，男人的身体仿佛长得越来越大，直到变成森林里游荡的熊，一踏步便能压碎地板……
“你该走了，爱理不在这里，我，我也和你没关系，我要报警了！”
“你根本就不懂！！真理，我跟了他好几个月，他很警惕，我找不到破绽……我又去了检察院，警察局，我还去翻了垃圾桶，那个警卫很瘦，我，我才有机会的……我好不容易才找到你们的，让我见见爱理吧，求求你。”
矮凳划过地板的声音让人心惊胆战，好像有玻璃灯罩碎了，被熊掌拍碎。
“她不是你的女儿了。”
熊立即开始怒吼：“你怎么这么不听话？？？”
过一会儿，他又开始可怜巴巴地用舌头舔着自己，哀叹道：“真理，你就放过我吧。爱理她是我的女儿，你不知道我为了来这里……干了什么事，她是……她是我的女儿。”
“不可能的。爱理现在唯一的亲人，就是我。你快走吧，我会报警的，不仅是你来找我们，你去跟踪检察官的事情，他们应该也早就知道了……”
熊安静了一阵，不再怒气冲冲地踩着地板，他再开口时，听上去就像是换了一副身形，变成了狡猾的狼，舌头从嘴里伸出，还滴落着口水：“你是忘了你自己是谁了吗，真理？”
“你在说什么……”
“真理，爱理应该也已经……八岁了吧，应该把事实真相告诉她了啊。她是谁的女儿……”
“……”
“像你这样没生过孩子的女人，是没办法养孩子的……况且之前还干过，那那种事……”
“……你到底想要干什么？”
“我就是想跟我的亲生女儿相认而已。”
“……除了这个之外！爱理不会和你相认的。”
“还在那里跟爱理讲你的童话故事吗？真理，真理，你要知道，你才不是什么仙女教母，你就只能是个后妈，坏后妈，毕竟你这种女人……”
墙角传来一声钝响。她的身体随着声响抖动一下。
再一下。
“你这样的女人……贱货。”
没有第三下了，熊突然嚎叫起来，像是被猎人射中了胸口，衣架向四周倒去，演出服到了一地，他继续咒骂着。
“我要把你的嘴撕烂！……你不是很能讲吗？枕营业也很厉害……？”
又是一阵叮叮当当的声音，像是天上下了一场刀子和金币的雨。两股完全不同的呼吸音正在互相追逐。
“跑啊？！”
……可是女孩没有动，她像是被女巫下了石化咒语，在原地忘记呼吸，她好像逐渐飘了起来，离自己的身体越来越远，木讷地看着熊在四周咆哮，她在心里默念勇气的誓言，还有赋予力量的咒语，可它们都好像不管用了。这不能怪她，因为熊本来就是邪恶的，而她太过弱小。灰姑娘一直紧缩在树洞里，直到她听到了一个声音……
“……美贯？你在里面吗？”
爱理的妈妈和那只熊都好像不动了，而她抖了抖身子，在衣服堆里扯下盖在眼睛上的布。爱理在那里！眼前还是模模糊糊的，门口的两个影子都还没动，是时候了，她从衣料堆里站起来，像一只灵巧的兔子那样蹿到了门口。
“爱理！别进来！快点先跑走！爱理！快点先离开！”美贯边拍着门边说道，她听见身后传来吵闹的声音，那个男人又变成了怒吼的熊。她抛下恐惧，拧开锁扣，开门跑了出去。
爱理正在经理身旁，她紧张地伸出手。迎接跑出来的美贯，她们相互扶持着回头，看到了被推搡着倒地的爱理妈妈，她好像没有受多少伤。那只熊没有走出来，而是被经理和服务生推进化妆室门内，门内，混沌的声音还在呼喊着：“爱理，爱理……”
美贯转过头，用自己的身体挡住了爱理的视线，她们对视了一秒，美贯迈开了脚步，像每个故事里，勇敢奔跑的女孩那样开始奔跑。跑出店门，跑到街道上，跑到阳光炫目的大路上。
她们跑啊，跑啊，直到看不到店门，女孩们攥紧手，汗水粘住两侧手心。
“美贯，我不行了……妈妈她……妈妈她……”
她回过头，风团恰好拢过同伴的鬓角，季风里，偷偷潜入的那一缕寒风啊，是不是来得太早了一点呢？它卷了沙子，或者是猫咪的毛发吗，是怎么跑进爱理眼睛里，让她目眦红彤，鼻子一抽一抽，就好像是要——
“爱理，现在不行。”美贯说道，“哭了的话……哭了的话，就不是好孩子了。”她攥紧爱理的手，相握的手心像是有太阳，“圣诞老人会往袜子里放炭……仙女教母会离开……精灵会走……”
她努力阻挡那颗眼泪的掉落。
“你爸爸就永远不会回来了！爱理！”
“美贯……”
如果雨水是从地上长出来，往天上掉，植物从天上吸水，把根茎扎进土地，或者是我和你都抓住地面，下一秒要往月球上飞，是不是眼泪就不会掉下来，而是被吸走，流回眼眶里。
“爱理……！”
女孩们紧紧抱住彼此，爱理的脸看不见了，爱理的温暖却贴在她心口上。那些眼泪落下来的时候有没有变成珍珠、钻石？她不知道了，她不想哭，也不想爱理哭。
刚刚淋过雨的头发湿淋淋的，她把两块毛巾分别盖在爱理和自己的脑袋上，之后便一起看着水滴从发丝掉下来，谁都没有说话。看着已经坠入深蓝色的天空还在不停漏水，她突然尝到了这种心情，这大概就是大人说的“忧郁”吧。
她来不及把这个新发现告诉爱理，就也昏昏欲睡起来，爱理的头发也在滴水吗？爱理吃了她递过去的糖果吗？装巧克力豆的瓶子好像比平时看起来小了一点。
“美贯……”爱理的声音从毛巾下传来，她像是刚刚从梦里醒来，“你醒着吗？”
“嗯。”她回应道，将巧克力豆塞进嘴里，被糖果渍过的舌尖有点发麻。
“我刚刚没有哭哦，多亏了美贯。”爱理说道，“不然我真的会怕得要命。”
爱理从前从来不这么压低声音说话，她知道这是“忧郁”害的，但美贯又不得不承认，爱理听起来像是“长大了”。
“之前也常常有那样的人，来敲门。就是很久很久之前……我不太记得了，妈妈说那是我在做梦，但其实并不是，对不对，美贯？”爱理的声音就像是姑娘手里的荨麻，有着扎进指尖就痛得吸气的毛刺，“那其实是来找妈妈麻烦的人……”
就像是一点点看见仙粉变成毫无生气的灰尘，美贯抓住了爱理的手，将它们捧在心口，可爱理还是说了下去：“根本没有仙女教母，也没有精灵，圣诞老人也会把孩子们给忘掉……我的爸爸也……没有去国外冒险……”
她的声音恐惧地发颤：“所以，所以那个人其实是——”
“不是这样的，爱理。”她打断了她，想要继续反驳，却像是被灌了哑药的小人鱼那样，只能呼出一口热气。
“我真的要坚持不下去了，我没有美贯那么地，坚强。”
如果这就是长大，如果长大就是要在眼睛里洒下雾气，喝下让声音长出毛刺的苦药，从此，天上星星就是远处的光，不会和人讲话，打开童话书和电视，精灵和外星超人都不会和自己说话，那会有多么无聊，每一天会多么地灰暗啊。
“明明是爱理说要写故事的。”
她觉得非常非常的委屈。
“美贯……”
“是爱理说，如果要让精灵开心的话，就要写出好看的故事，要有一个True End。”美贯拧紧了毛巾，一串水滴如同珠链，缓缓滴落，“现在根本还没写到那里啊……！”
“那是因为……一点预兆都没有。”爱理的四周仍然在滴水，“美贯不也说了吗，精灵后来就没出现在你家里了，如果，如果它根本没有跟来呢……！”
“不会的！我每天晚上都和它说晚安！”美贯辩解道，“我也……我也没有做任何错事！只是它还没……它没有空闲来看我而已。”
“那些说不定，说不定只是美贯的爸爸，偷偷给你准备的！就像我妈妈给我的圣诞礼物一样，全部都是……全部都是。”
“不是的！爱理！你不可以这么说精灵！”
窗外电闪雷鸣，接替拧不亮的灯管照亮房间，灰扑扑的室内，灰扑扑的两个女孩互相为自己的真理辩解，最后，每个人都气喘吁吁，话尾截断在喉咙里。
“……我不想和美贯吵架。”
“我也不想和爱理吵架。”
她们沉默一阵，却像是达成了君子协议一般，没有道歉，没有黏黏腻腻的示好，女孩间的争论充满骑士风范。
“只要能够证明精灵不是爸爸，就可以对吗？
“无论是精灵、牙仙还是仙女教母。
“爱理也不会突然变成灰色的大人。”
“我没有变成那样。”爱理闷闷地说，“我只是突然醒过来了。”
“就像是睡美人那样？”
“不是，”爱理皱眉道，她们半靠在黑暗雷雨夜的沙发上同时在梦境边缘遨游，对话随时会中断于一人跃入兔子洞的时刻，“像突然被冰水浇头。”
“或许那时候才是梦，爱理。求你……”
她好像没有听到。
她没有看到毛茸茸的梦，就匆匆醒来，好像就是从天上掉下来，牙齿和眼睛都酸疼。美贯摸了摸嘴唇，没有绒毛，她的门牙仍然不在。
“爱理？”她开口呼唤伙伴，“爱理，你还在吗？”
她从沙发上站起，眼前拆开的糖果包装都还摆在桌上，连她拿来沾棒棒糖的糖粉都打开放着，只是爱理不见了，整间屋子不见光亮，她摸到门扉，却听见门把转动的声音。
那只灰熊！她的嗓子绷紧了，发不出一点声音，身体又像是被藤蔓缚住，无法动弹。她的脑瓜里闪过几个恐怖的预想：如果爱理已经被灰熊带走了怎么办？如果爸爸也是呢？她低头看看自己的手，五指分明，不是梦中的毛爪子。
咔嗒一声，如同梦境和现实交汇那样，门不知第多少次弹开锁舌，但那缝隙中究竟透出暖光还是寒气，她一点也不知道。在对灰熊的恐惧中，她听见一个熟悉的声音。
“美贯？”
爸爸露出被雨打湿的脸，他的毛线帽下攒出一团潮湿的乱发，看上去就像被丢进海，又捞了上来。
“爸爸……”
爸爸蹲下来，让她抱住自己的脖子，她看着爸爸的后背，没有狐狸尾巴。
“你什么时候醒的？”
“刚刚才醒……爱理去哪里了？”
他小心地把她的小手从脖子上摘下来：“她妈妈从警局回来就把她接走了。”
爸爸看起来已经知道了一切，包括她鲁莽的举动和那只灰熊的所作所为，但他没有责怪她，只是说：“美贯看起来很累了。是噩梦吗？”
“我没有做梦。”她低声回复道，“因为我没有兔子耳朵。”她顿了顿，看着爸爸灰暗的眼睛，补充道，“我也没有再梦到猫王子。”
“那是谁？”
“我不知道，我也不知道三脚乌鸦和精灵有什么关系。但是爱理说，精灵不会再到我家里来了，我才和她吵了起来。我知道，她觉得那只灰熊其实是……”
“美贯。”爸爸扶住她肩膀的两侧，引导她和自己一起坐在茶几旁的地面上，他看起来好像完全知道发生了什么，美贯闻不到一丝谎言的味道，“你做得很好，你很有勇气，很多人他们做不到那么有勇气，或者说，他们勇气就像皮球，每天都会泄一点气。到最后就会漏光。”
爸爸摸了摸她的头，他看起来就跟之前每个晚上那样累，或者比之前还要更累一点：“但是你没有，对吗？你还给爸爸发消息了。”
“可是我害怕了。”她抽噎道，眼周红得酸涨，“我听见那个灰熊要把爱理的妈妈给……”她想说吃掉，但好像不太对，“我想到了‘死’，爸爸。搞不好会‘死’。”
“怎么都想到这里了。”爸爸抱住了她，拍了拍她的后背。
“我怕爱理会，我怕阿姨会，我怕同学们会，我怕爸爸也会，”她生生把眼泪咽下去，再哽咽一句，“我怕爸爸也会死。然后我也会。”
“就像是被衣服埋住了，然后身子越来越小，就钻进地底里去，很黑，还没力气。”美贯想着那种感觉，用尽全力描述，又抱紧了爸爸的脖子，“我怕长大也会‘死’。”
“美贯，美贯。”爸爸的声音从脑袋旁边传来，“你知道爸爸没法骗你的。”
她应了一声，闭紧眼睛。或许如果看不见眼睛，就不会知道那是无害的谎言。
“但我可以保证，美贯看到的都是真的。”他的声音很温暖，像是烧火的引线，“无论是精灵还是乌鸦……或者是猫王子。只是你自己还没意识到，嗯？”
不是在说谎，爸爸没有在说谎。她的心里塞满了对自己的劝慰，它们嗡嗡作响。没有在说谎，爸爸不会说谎。
那声音又继续说道：“美贯只要继续勇敢地向前跑就可以了。”
在还没有被定义该怎么奔跑之前，一个兔子一般的女孩，是怎么奔跑的呢？如果长大之后，她连奔跑的方式都给忘掉呢？美贯不知道，因为在那之前，她的妈妈没有说美贯应该怎么做，“旧”爸爸只是说，美贯会成为最伟大的魔术师，和他一样。
她在泪水掉落之前看见了爸爸背后窗帘里飞来的光点，当美贯被抱起来时，她伸手抓住了一颗，没错，她的毛爪子够到了那颗漂亮的仙尘，而爸爸灰蓝色的毛发蹭着她的额头和长耳朵，他要比美贯更早地哭了吗？狐狸的眼泪好像是蓝色的，爸爸的衣襟上有蓝色的水渍。如此好奇，她一抽一吸鼻子，泪水都缩了回去。
“你又变回狐狸了，爸爸。”她对狐狸爸爸说。
狐狸的鼻子动了动，他的尖牙已经被磨掉了一半，毛线帽上露出的耳朵也有旧伤口，他朝兔子小姐眨眨眼睛，仿佛不在乎泄露这一点点秘密。
“我害怕你不能接受一个狐狸做爸爸。”他恳切地说道，“爸爸真逊啊。”
“美贯不那么想啊。”她回应道，用毛爪子把狐狸脸上的水珠吸走，“猫王子也不那么想。”
“我做得不好，美贯。”狐狸的眉毛哀伤地垂下来，耳朵也顺着后脑的形状耷拉，“我们搬了那么多次家，打猎的结果也很差，甚至还需要你去找胡萝卜。我怕你顶着狐狸的名号，会过得不开心，别人会笑你的。”
这又有什么关系？你可以用狐狸的方式教育她，正直、勇敢。她会学会充满勇气地奔跑，敏捷地躲过一切障碍。
她听见那个声音再次在她心中回荡，真神奇，这句话就像咒语一样刻印在她的心里，好像已被什么人复述给她无数次，作为种子生根发芽后，长出金灿灿的果实，光辉可人地悬挂在她头顶，就像梦里那个高悬在架子旁的光环，温暖地照亮每个阴冷之地。
“没关系的，爸爸。”她说，“狐狸和兔子都没关系，美贯会继续跑下去的。像狐狸的兔子那样跑，我不会停下来的，爸爸。”
我的狐狸爸爸。