第一章

男主角 巴萨尼奥：她芳名鲍西亚，美貌贤明不逊于卡托之女布鲁图斯的鲍西亚。

收到西装成衣的那一天，成步堂如约将它穿来了事务所。两万一千日元的价格，穿着效果极为一般，他的上司看着身前的褶皱欲言又止，不舍得用一句客观评价把下属的活力四射给浇灭。为了锻炼发言，他们如约进行了法庭演练。时间过半，在听完了整场成步堂热情洋溢的念白后，绫里千寻示意他停下休息。

“法庭不是话剧舞台。”千寻给出一个评价，又像是怕刺伤实习生的心般语音一转，“你不能在证人台旁边走来走去，成步堂。”

“我以为可以在拿取证物供证人指证的时候可以……”他挠着后脑勺的头发，解释道。

“随意走动的话，法官可能会判藐视法庭。到时候你连为委托人辩论的机会都没有。”

“我会再练习的，所长。”他说着，嘴角和肩膀一同下垂，脸上诚实地写上了失落。

“还有，律师发言的有效程度并非由声量决定，成步堂。”千寻试图引他思考，“在音量方面，你的确得好好调整。但从整体效果来看，你的语言风格并非一无是处。”

剩余的几句评价，成步堂只听了几句，绫里千寻是个好导师，带着毫无经验的自己上法庭像是把一个五岁小孩塞进花童服里。他不该想着一步登天的。

因天气燥热，成步堂在电梯里将西服外套脱下，里面的衬衫皱皱巴巴，领带勉强成了结，这是他照着图片教程的珍贵学习成果。

他在镜子里看到了自己的模样，他像个被塞进廉价西装的保险推销员。什么金装律师，什么远大理想。他甚至无法将自己和御剑怜侍的半身照并列摆在一块。

还不够。他默不作声地气恼。还不够。虽然花了不少时间把律政剧给赶出自己的大脑，也跌跌撞撞地集中精力通过了司法考试，但一切这才刚刚开始，他要重走这条他人飞速跑过的路，循着那串显眼的脚印前进。

他穿着那身“推销员”装扮进了居酒屋，和吧台上的另几个上班族坐在一起，面面相觑。但很快，他身边的位子便空了出来，一个模糊的人影侧过脸，朝他搭话：“成步堂？是你吧！”

看到那张脸，成步堂难免会想到更多糟心的事情。比如说在提交转专业申请时，院系导师那张写满不认同的脸，他劝诫成步堂放弃一时脑热的想法，不要错过正如日中天的学生剧团工作。彼时，成步堂龙一是班级里常驻的男主角役，在各类以年轻男性为主角的剧目里尤其热门。在选角导演的眼中，他眼里清澈的单纯能够买来每个命途多舛男主角的演出机会，他们看到他就会想起罗密欧在维罗纳城门下怒吼的那一句“我是命运的愚夫！”

一切想来皆如前尘往事，讲来也成了陌生人的故事。眼前的后辈脸上洋溢着满足的笑容，他是那个接替了成步堂位置的人，现在已经临近毕业，几个月前拿下了一个业内新人奖和几个校内奖项，正在为剧场出道而努力。

“恭喜法考顺利通过，啊，现在应该已经是律师了吧？不愧是你，成步堂。”他讲完了学生剧团的情况，才正式询问起成步堂的近况。当然，赞扬仍然真诚，只是此时此刻无法令听者信服。

“我还记得你走的时候。”他兴致盎然地回忆着，“就像是有预兆似的，我们那时候正在排练法庭戏……我记得是……《威尼斯商人》，对吧？你演的男主角，巴萨尼奥。我是B卡，你突然离开的时候，我还没怎么上手呢。”

没错，他的最后一部戏，一部含义复杂的喜剧，莎士比亚名作。犹太商人将钱借给意气风发的男青年巴萨尼奥，供他前去迎娶心爱的贵女鲍西亚，前提是他的朋友安东尼奥必须提供一磅血肉做担保。而他没能及时赶回来，导致朋友上了法庭，险些被割掉心口的肉。

他的角色有些傻里傻气，爱朋友也爱姑娘，风流倜傥，债台高筑，演这样的角色对于那时的成步堂龙一来说很容易，二十岁的他就是巴萨尼奥，满腔热血时常溢满头颅，意气风发的同时散发着难以解释的愚蠢幼稚，不计后果地去达成梦想。巴萨尼奥杨帆启航去迎娶鲍西亚，成步堂龙一为了一张剪影翻开了六法全书。

“……你的确演得很好，成步堂，你是活的巴萨尼奥。”后辈夸赞道。

如果在两年前，成步堂会为这句赞言开心一整天，而在今天，他却露出了难得一见的复杂神色。他不是演员，他是货真价实的律师。

“我已经不是演员了。”他说，“别看我这样。我还没有站上过法庭呢。”

“舞台下的人可比法庭上的人多呢。”后辈玩笑道，“你是男主角啊！对你来说肯定不是问题。”

“法庭可不是舞台。”他的声音比自己预计的更要严肃。

他们不约而同地放下了酒杯。叙旧的氛围已经逝去。

“那是肯定的。”后辈说道，“虽然我不知道事情的原委，但是那一定很重要。”他怔了怔说道，“你站上的是真正的法庭，和我们不一样。”

成步堂拿起玻璃杯，冰球已经化了一半，清酒的品质和他身上的西装一样廉价。“……我只希望站在法庭上时，能有站上舞台时的一半自信。”

他可以在此刻气恼，低叹，也可以喝干他面前的那杯酒。可是他没有办法伪装成一个律师。也许在法庭上，成步堂龙一仍然能够夺取所有人的眼睛，可唯独有一双灰眼珠子不受他的控制，它会看破他的矫饰，继而闭眼，再次消失于黑暗中。

挚友 安东尼奥：我只把这世界看作一个舞台，每个人都扮演着一个角色，而我的角色是个悲剧人物。

再次踏入东环剧场，成步堂并没有像二十岁原定计划那样从后台走出，华丽登场，而是拿着赠票的票根坐在五排十一座，斜靠着靠背。他看着同行人的侧脸陷入深思，男主角巴萨尼奥的念白从舞台音响处传来，钻入他的耳朵。

他的大学后辈已经登上东环剧场成为主役，站在舞台上熠熠生辉。“巴萨尼奥”的念白从他口中如金属球般逐个落下，铿锵有力，成步堂跟着在唇间默念完整段，无可奈何地想起了当时的自己。他也曾背过这些段落，这些台词比法条好背。

他把脸缓缓侧过一个角度，有意无意地再次将视线挪向右手边，御剑坐姿端正，不似成步堂跨腿撑手，占据了扶手和过道的空间，注意力还胡乱地游动，御剑怜侍完全沉浸于戏剧演出中，呼吸随着台词的起伏而动。

后辈给的赠票有两张，没必要浪费，真宵在成步堂拿出票的时候就注意到了那包含中场休息的演出时间，三小时，大将军都没法让她在软座上安分那么久，遑论一部台词饶舌的外国戏剧。

剧场，莎士比亚戏剧，他只能想到一个人。如他所料，拍下照片发送请求后一小时，检察官在午餐时间回复了他，具体到时间地点和交通方式。在坐上阿尔法罗密欧的时候，成步堂还在调侃御剑那捉摸不定的档期，驾驶座上的人却没有板着脸回敬，他只是挑了挑眉毛，在成步堂坐上副驾后，打开了车载音响。

御剑今天心情不错。这至少表示工作上没人烦扰他，以及他喜欢这次突然的邀约。他想。

坐进了剧场十五分钟，他又在想：这家伙面对冗长的对白，和穿越百年让许多人笑过的干瘪笑话也能看得入神，他真的心情不错。这种想法让成步堂舒心。他至少做到了检事局八成以上的人难以完成的壮举。

舞台上，巴萨尼奥已经找到了他的好友安东尼奥，而后者忧郁地坐在一角，看着好友热情洋溢地介绍着自己的意中人。而后，他用巴萨尼奥和他之间的友爱作为担保，向他借取三千金币，用于迎娶美丽的贵女鲍西亚。

在舞台上的时候不觉得，但出了社会才知道这种行为的荒唐，成步堂看着巴萨尼奥的脸想道，他如何能觍着脸去要求朋友为他迎娶美人而付款呢？也许只有天真才能够掩盖这种愚蠢。

他把脸转了过去，默不作声了一阵，后辈的嗓音比成步堂的更为浑厚，更像个中年人而非活力四射的青年，他的每句台词都中规中矩地从嘴中吐出，缺了轻松快意。成步堂知道他十分紧张，这是笑得发僵的脸庞无法遮掩的。

于是成步堂开始默念所记得的台词，剧本朗读会上所做的笔记也一条条出现在脑海，他的确有自己的一套方法，他演过巴萨尼奥、拉山德和塞巴斯蒂安，早就把陷入爱情的青年男子给研究了透，那时候他深陷热恋，戏剧映照着他的人生，他可以每天都演一遍罗密欧。

他不该想这些的。欣赏戏剧吧，他告诫自己。

“成步堂。”他听到御剑小声说道。

“嗯？”

“你的脚。”他提示道，成步堂的鞋尖蹭着御剑的手工皮鞋跟，他知趣地缩回了脚。只见御剑还是正襟危坐，甚至身体前倾，聚精会神地听着每一句台词。

他听见舞台上的巴萨尼奥发出一声叹息。

“御剑。”成步堂小声说道。

“什么？”他回应道。

“你知道这是喜剧吧。”成步堂说道。

“……唔姆。”

“但是你在前面好笑的桥段也都没有笑啊。”

御剑飞快地做了解释：“在剧院里面笑出声来，会让邻座困扰的。”

“不过那些笑话也都是几百年前的英国人写的，没有很好笑。笑不出来的话也不会有人怪你的。”成步堂说道。

舞台上，剧情已经演到了安东尼奥答应巴萨尼奥的情节，他们二人抱在了一起，在放手时，巴萨尼奥快活地转身，而安东尼奥却慢了半拍，他捏了捏手，才跟上巴萨尼奥的步伐。

他们沉默了一阵，御剑的声音又从旁边传来：“除了笑话之外，其实还有别的亮点。布景和服饰就很不错。演员也……出色。”

“也是，古典戏剧很衬你。”成步堂说道。

他的确喜欢，这场演出的服饰设计采用了路易十五时期的男装风格，和御剑曾经定制的狩魔风格大衣十分肖似。

鬼使神差的，他忍不住多说了一句：“你就像安东尼奥一样。”

“什么？”这句话让御剑的目光从舞台上收回，他转过脸来，神情茫然地看着成步堂。

“没什么。”他最后还是改口了，“我突然想起了当时在舞台上的事情。”

他做得很好，巴萨尼奥的首次试镜，他成了五个候选人之一，第一个星期，他背下了大部分的台词，第二个星期，参加了剧本朗读会和初步彩排，第三个星期，他看到了那张报纸。他把御剑怜侍二十岁时的半身像剪下，贴在剪贴簿里。随后，一场热恋降临了，他彻底掉进了青年时代的乱麻里。

现在想起青年是自认为的海誓山盟，只能感到愚蠢，二十岁时，他真的理解爱情二字的重量吗？

轻飘飘说出“爱情”二字不过如同一阵风吹，等到他被污杀人，真相大白，迷恋便消散了，痴情就褪色了。仔细考量来，那爱意的源头也变得模糊，至今不可考。

回过神来时，成步堂的眼睛已经不再对着舞台了，他的目光松松地锚定了同伴的侧脸，绚烂灯光在御剑怜侍的缺乏色彩的灰眼睛里浮游，他露出一种介于好奇和愉悦之间的松弛神情，下颌放松，双唇微张，眉间皱痕褪去大半。有时观者会因受震慑而忘记他的英俊，但在这场合之外，若有谁鼓起勇气多去看两眼，就能看到除去威严之外的柔软表情。

如果成步堂能控制自己的目光就好了，或者，如果御剑是个乏味的常人就好了。可他的快乐看起来如此平静，甚至会跟着乖张的弄臣角色不自觉地轻笑。

而霎时，那双灰眼睛又黯淡下来，御剑微微低下头，侧过脸来，与成步堂四目相对，那双眼珠掠过他的双眼，又滑落在座椅把手旁。

“怎么了？”他轻声问道。

御剑皱眉以对。“成步堂……”他轻叹一口，“你的脚。”

他彼时才意识到，皮鞋的前端贴着御剑脚底，故而每当他调整姿势，就会轻轻敲击御剑的足部。成步堂第二次把脚收回，他隐约知道原因：每当他想要转头偷偷观察御剑时，他的脚便会一同转过角度，贴着另一人的足弓。

“抱歉。”

“你该坐得好一点。”他告诫道，“……不过这里的位置的确很挤。”

“你不常来这里看剧吗？”成步堂问道。

“我和老师还有，严徒海慈来过几次，他们喜欢听《唐璜》。”御剑低低地回复道，“他们都会订包厢，我没有一个人来过。”

“的确很像他会做的事。所以，你也喜欢歌剧吗？”

“不……”御剑迟疑地开口，“他们会带其他人一起来，然后在包厢说些别的。我一般会坐在离门口更近的地方，拿着文件。”

不知为何，成步堂很讨厌那副场景，在唐璜的歌咏中，狩魔豪和其他位高权重者在包厢中低声做着利益交换，而御剑只能默默坐在阴影中，听着交响乐池里传来的回声。

“唐璜，好像已经很久没有再演了。”成步堂轻轻地说。

御剑在他没有侧过头的地方轻叹一声，眉间沟壑更为深刻，他看着即将起航迎亲的巴萨尼奥拿走了借来的钱财，又将挚友安东尼奥留在原地，空置的舞台中，安东尼奥默默地离场，走向后台。

刹那间的红光闪过，乐池里仿佛再次充满了弦乐团们密密麻麻的人头和乐器剪影，《唐璜》终章的音乐响起，御剑曾默默地、默默地数着时间等待它结束，努力在咏叹调中辨认狩魔豪的指令。

“御剑？”他听到成步堂说。

舞台上幕布已经拉起，而四周的灯光亮起。第二幕已经结束了，中场休息开始。他臆想中的乐池和唐璜都不存在。

“你没觉得无聊吧？”成步堂问道，“还是说这个位置的问题？毕竟你习惯了包厢……”

“我一点都不喜欢包厢，我也一点都不喜欢《唐璜》。”御剑听见自己说。