第一章

刚一打开家门，她就闭紧嘴巴，不发一点声响，踮起脚尖把灵巧身体运往厨房。一阵饥肠辘辘过后，她打开发着炫光的冰箱门，魔法会在每天半夜降临在第二层，恰好是她能够到的地方。

“是蛋糕！”

拨开吃剩的咖喱块，在角落里的菜叶子，以及一小块切剩的洋葱，她发掘出一个小东西——一小团奶白色的美味被塞在圆形的包装纸盒里。只用看着透明纸里的糖珠，就能感觉到甜丝丝的味道。

“谢靴！”她笑得开心，不小心咧嘴，又迅速收回，透风的感觉真是难受！魔法精灵会注意这些吗？会听见她那说不准的词吗？老师遗憾地笑笑，同学陪着她掉了几滴眼泪，可她自己都没有哭呢！她把蛋糕盒子摆在桌面上，从洗手台拿了最好看的茶勺，小心翼翼解开缎带——它也亮闪闪的，柔软又香甜，仿佛也能塞进嘴里化掉。

香草奶油和淡橙子，她如同行家般品定道。第二口有香甜的苹果块，是烤过，又做成凝胶状的夹心果冻，她用小小的牙齿研磨着奶味。从桌旁的小礼帽下面翻出一个杯子，她从嘴里抽出茶勺，柄上和茶杯口有一样的纹路。

“爸爸！”她抬头，让爸爸粗糙的手从手上滑下来，“我找到了！茶杯！”

爸爸坐到她身边，也惊讶地眨眼：“在哪里呢？”

“就在美贯的小魔术帽下面。”她拿起桌旁的帽子，又拿起凳子上挂着的礼帽，灵巧地用手摆弄起来，“小魔术帽套大魔术帽。”

帽子转过一圈，小帽子也不见了，掀开大帽子，一个茶碟夹在爸爸的手指之间，女孩惊喜地说道：“原来碟也没有丢！”

爸爸嘿嘿笑着，他们俩把茶杯、杯碟和勺子放在一起，一套漂亮的茶具出现在灰白色的桌布上，她出神地看了一阵，拿过手绢，将茶勺擦得更亮。

“我看有的东西丢了。”爸爸笑眯眯地说。

“什么啊？”她问道，难道爸爸直接猜到了蛋糕的事情？

爸爸笑得大声，又拿过洗手台上的塑料小镜，给女儿看：“有个魔术师的门牙丢了。”

她捂住嘴，像是保护着魔术机关一样坚定。“不是，”魔术师的话从手指的缝隙里传出来，“爸爸看错了。”

“那是怎么回事呢？”他笑眯眯地问道，很有兴趣。维持观众的兴趣是魔术师的职责，于是女孩解答道：“爸爸也说错了。”

她没有拿起小魔术帽，再引发一次奇迹，门牙可以变成棉花糖，可以变成巧克力脆片和坚果，但那都不是门牙，她所追求的魔法应该是真正的奇迹，使用劣质的替代品是没法做好魔术师的。

于是她说：“两颗门牙没有丢。所以不能说是丢了。”

咣当咣当，她的爸爸拿起她早先递来的茶杯晃荡，才发现玄机，两颗乳牙在陶瓷之间蹦跶，仿佛仙灵在白玉贝里舞蹈。他将它们收入掌心，看着这两颗小小的异形珍珠。“是发生了什么事呢？”

“首先是水果硬糖，我吃了很多，它们还是不停从冰箱里长出来。”她解释道，“然后今天弘美给了一颗太妃糖，很黏很黏的那种，还有花生！花生卡在了两颗牙之间。然后我……摔了一跤。”

掉下来的那一瞬间其实并不疼，甚至没有见血，糖块跟着牙一起掉了下来，落在美贯的手心。她唯一的困扰就是露牙笑，同学们总是关心地问她：“不疼吗？”弘美觉得是自己的错，佑树君拿来了棉花。他们叽叽喳喳地说：“以后怎么吃饭呢，美贯同学？”

还好一切都在软面包面前迎刃而解，汉堡肉被切得很细，她可以用后槽牙吃青菜。这么一想，好心的精灵真贴心啊，送来的是软软的夹心慕斯甜品。

“一点都不痛？”爸爸问道，笑得有些坏，“也没流血？”

“一点没有，不过吓到了同学们。”她呼出一口气，门牙空置的地方就凉飕飕的，“还有就是漏风。”

为了嘉奖美贯的勇敢，他允许把所有作为战略物资的布丁都写上女儿的名字，还包括此后两月从冰箱里长出来的甜品们。但他的女儿没有那么贪心，她摇摇头：“我留了一点给爸爸。美贯吃不了那么多。”

爸爸嘻嘻笑着，说：“那爸爸吃多了怎么办呢？”

“爸爸的牙也不好啊，魔法会消失的。”她转过日历，日期格子里有不同形状的爱心，“美贯打开冰箱找到蛋糕的次数更多！这说明爸爸不受欢迎。”

爸爸举起手表示投降，仿佛接受了自己被区区冰箱厌恶的事实。他把两颗牙齿放在手心，又还给她。“美贯自己处理吧！有想法吗？”

“我不知道，如果放在枕头底下，会被谁拿走呢？”她想起了那些只在朋友之间流传的说法，“牙仙会把牙齿收走，可我不想给它们——那样感觉很不好。”

“牙仙可能会给你更好的东西呢？”爸爸问道，“这都说不准嘛。”

女孩执拗地摇摇头，她总有自己的主张：“既然要那牙齿换，那就得换得最大价值的东西啊！爸爸怎么连这个都不懂！如果是要拿去换的话……还不如给精灵。”

“精灵又给你东西了？”

“我要把牙齿放在冰箱里，放在别的地方，精灵会看不到的，比如说会跟爸爸的袜子滚到一起去。”她从手里又晃出一个茶勺，“或者掉进茶杯，喝进肚子里去。那就麻烦了。”

话虽如此，她却早早为这两颗牙齿的归所做好构想，爸爸买的布丁是严格定好的数量，可精灵给的东西却不受控制，它会给津田卷、千层蛋糕、巧克力慕斯，有时它会不开心，只留下一个包装精美的苹果，有时则是空空如也，这得归咎于爸爸，他每次路过都会许下不切实际的愿望，喝不完的葡萄汁和汉堡肉，哪个更好一点呢？幸亏精灵没有听他的话啊。

临睡前，她在地毯上没有发现怪物和精灵的行踪，于是抱起那本旧故事书，重新攀上沙发，匍匐在茶几上开始认真工作，爸爸在洗手槽那里收拾东西，那里唯一的光源是头顶的圆形灯管，它勉强地亮着光，像是天使的光环没电了。爸爸擦完桌子，路过客厅。

“这是要写信吗？”他问道。

在带香味的信纸画上五色花边，她还临摹了精灵的翅膀，仙粉从魔杖尖纷纷掉落下来，还得有三层漂亮的飘飘裙摆和开得很大的花朵。在下笔写字时，女孩却又停下了，她实在想不出有什么别的可以要求的东西，她觉得魔法冰箱已经做得很好了。

“如果我没有什么想要的怎么办呢？”她抬起头，爸爸正在看着一沓纸，听见她的询问才坐得近了。

“没有别的东西想要？”爸爸好像有点困了，擦了擦眼睛，“礼物之类的呢？”

“美贯不需要。”

“那就写写愿望？”

“那个的话，也不需要精灵帮忙实现，”她自信地笑了，“‘专业人士’的话就要按班就班地达成目标。这部分是需要正经的‘魔法’。”

“精灵也有魔法，不是吗。”爸爸眯起眼睛笑，温暖的光又在嘴角流淌。

她点点头，但是那种魔法是不一样的，和烟花、仙粉和彩条没有关系，它更像是意外找到的玻璃弹珠、最后一根盐水棒冰和好闻的手绢香味，没有愿望的负重，美贯不用说想要，也会每天发生在身边。她冥思苦想着如何写下第一句话，要感谢长出来的甜品，那是肯定的，有礼貌的魔术师都会这么干，那么接下来呢？

“那就说说最近发生的事情。”爸爸提议道，“反正都是朋友，就说说这几天的事情吧。”

“美贯的事情？那就只有牙齿……还有那个，那个。”她突然抬起笔，边写边念，“美贯要去东环剧场……参观，老师说……结业典礼会要求排练节目……就在东环剧场……！”

“那是什么节目？”爸爸又插嘴道。

“美贯的华丽变身秀！”她在角落里画了戴礼帽的小头像，伴随着五彩烟花登场，“是在半夜时候，给一个幸运姑娘变身，同时把老鼠变成马，猫变成马夫，还有一个那么大的南瓜……”她把这场景画了上去，占据了大半张纸，在写下名字之后，她举起纸张，给父亲看。

“这样就可以了！是交朋友的信！”

爸爸也点点头，他放下帽衫和裤子，在茶几底部捣鼓一阵，拿出一个信封，灰尘薄薄撒了一层，抖抖在灯光下就变成光粉：“用这个装吧。写上名字。”

她郑重其事地将信折好，连带着那两颗洗净的牙，塞进信封里。在爸爸的见证下放进冰箱。

信封上写上了她给予魔法生物的尊称——“给住在冰箱的友好精灵”，还有她一笔一画写得端正无比的大名——“成步堂美贯”。