第十一幕

他忘了他是怎么来到东环剧场的，站在侧门的玻璃前，身后的计程车的红灯闪着幽幽红光，正门里鱼贯而出的观众兴奋地涌向STAGE DOOR的方向，汽车鸣笛怪罪人群拥堵，混乱的惊叫和声光混杂视听。他终于对焦了自身的镜像，满身褶皱，身姿疲惫，一枚被剥去全副武装后，露出虚弱内里的珠蚌。

他推开门，迈腿进入幽暗的包厢通道。“日安，我是32号包厢的所有者。”他说着，不顾门童是否听得清，“我有要事和赛美蓉理事商量，还请您通报，我会在包厢里等她。”

“赛美蓉理事还在处理事务。”脚步声在他身后寸步不离地跟着，同时，一个声音回答了他的问题。

“她在哪里？我可以去找她。”御剑在黑暗中微微侧头，昏暗的灯不足以照亮另外一人的脸颊，他听到声音再次回复：“您可以在包厢里等她。”

“烦请通报，此事十分要紧，这不是单纯的剧场事务，我是地方检察局的检察官，有一件正在审理中的案子关系到赛美蓉理事，她的安全可能受威胁。”他再次强调道，“还有她家人的安全。”

“我明白的。”

“我们所剩时间不多了。”幽暗的通道令他胸口发紧，肋骨间的疼痛久违地刺激一呼一吸，他抬手撑住墙壁，维持平稳，“想要找到真相，只能请她做证……”

“您在东环剧场，在这里，时间永远足够。”

这是什么意思？在他回头查看时，通道内的灯光一闪一灭，那声音的主人已经不见踪影，丝绒地毯盖住的坡度抬起，他不知疲倦地拾级而上，直到一盏微弱的光在不远处照亮32号包裹门牌。令他稍有放松的间隙，包厢门被雕花钥匙顺利打开，他迈入那个光亮世界。

恢宏天顶下，密密麻麻的座位空无一人，舞台之上，幕布升起，布景就绪，乐池中各乐器摆放得宜，由音响播放的间奏音乐不停。仿佛幕间休息时观众蒸发，只留下一个空置的剧院。两旁字幕上打着：《浮士德》内部试演第一场。

他突然相信了门童的话，赛美蓉夫人不可能错过她精心打造的新版《浮士德》，即便家中遭遇变故，她也会边在后台偷偷抽烟，边让表演继续。只是她现在在哪儿？他们不能浪费一分一厘的时间在欣赏无用的歌剧上。

后台的红色幕布里露出灰黑色的一角，金发夫人划开遮盖布，如同猩红伤口里钻出一滴灰色的眼泪。他想要大喊，却发现声音如何也无法盖过间奏音乐，音响在他头顶震动，爆发出热烈的耳鸣，血液上行，而足底冰凉，刹那间仿佛包厢震动，他是站在露台上的住客，马上将要因为台面倾倒而掉落下去。

不行。御剑抓住了栏杆，至少不能在这里，他的噩梦在现实生活的困境面前不值一提，深呼吸，地震并没有来临，恐惧是一条里流淌的河，是一面深不见底的湖，他现在仍然站在这里，还没有堕入昏厥，被水掩住口鼻。

“我得去到舞台那里。”他打开门，带上雕花钥匙，再次走入昏暗的包厢走道里。灯光如同在深海里呼吸的鱼，逐渐黯淡，他不得不摸索着墙壁，判断着方位。在混沌中他摸到了口袋深层，除了房卡、手帕和钥匙串之外，仍有一张纸片贴在他的指尖。拜托了，我真的需要找到真相，他将那张奖券捏在手心，一如在庭上做证时的甲州佳美。我想要问出真相。

像是东环剧场听到了这声祈祷，黑暗尽头处的亮灯提示着：舞台通道。

沉重的门扉打开后，他来到后台，从箱子堆叠的舞台器材之中走出，陈旧的幕布上堆着桌椅，他认出遮盖后台的那方幕布，它轻轻晃动，一个人影消失在其中。

“赛美蓉夫人……”他额角冒汗，狼狈如同一个扒着后台偷看剧目的男孩，匆忙上前，拨开帷幕，只为一窥舞台的奥妙。

赛美蓉夫人站在舞台一侧，终于注意到他，她比两天前看起来老得更为可怕。

“御剑检事，我知道您会来到这里的。”她缓缓走至舞台灯光下，仿佛一个被迫表演的女高音，“我们刚刚试演完这一版本的《浮士德》，他们说，这是我作为制片人推出的巅峰之作。”

他认得她身后的舞台布景，当他第一次撞见《浮士德》排演的时候，舞台中央便曾构建有一汪红色的湖，赛美蓉夫人走在湖旁纯白色的陈列上，和他谈话：“但我相信你不是为了来为我庆贺的。”

“您的丈夫，甲州清志被害案，目前仍然留有疑点，案情中存在明显矛盾。我希望您能够提供一些信息，协助我们找到真相。”

他迎着炽烈灯光，走上东环剧场的舞台，说着冠冕堂皇的公检法风格套话。在剧院回声消失殆尽后，音乐停止，他在心中评价自己是个最烂的演员。

“你知道吗，检事先生，”赛美蓉夫人淡漠而温和地叙述道，“所谓离婚就是把自己从对方的心和眼里抽出来，一丝一丝地抽出来。过程也许很痛苦，但只要做完了，就结束了，没有后遗症。”

“我已经和甲州家没有半点关系。至于佳美……她毕竟是我女儿，我把她带走也是为了让她远离那群豺狼。”她从烟盒里拿出一根烟，又在内袋里摸索着火机，“我还有自己的工作和生活，甲州清志已死，我还得继续过着，还要过得好。”

女人在舞台中央点燃香烟，迫不及待地把烟雾全部吸入口中，在肺部巡回，再顺着舞台气流向上飞去。

“我不相信您说的话。”御剑说道，“我相信您知道，甲州佳美一直信任她的父亲，即便受了家族的威胁，她也要证明父亲没有复饮，不是个纵欲的酒鬼。她是我见过最为勇敢的证人，我不相信这股勇敢是凭空而生的。”

“家族遗传，你指的是。你真会讲话，检事先生，你像个有家庭的人，儿子还是女儿？我相信是女儿。”赛美蓉夫人随意地弹着烟灰，污染脚下纯白布景，“我相信你那个会喝酒的伴侣，应该不是女性吧，我看得出来，你穿得太漂亮，长得也太好了点，会吸引不限性别的追求者——别露出这样的面孔，如果我觉得冒犯你了，我会道歉的。”

“我并不觉得这是冒犯，夫人，如果谈论这些可以让我们一同刺破真相，那么就谈吧。”他右手握拳紧攥，内心生出无数勇气，“根据甲州清志书桌上的稿纸判断，他一直在跟一个人通信，过量饮酒的人会手抖，但根据信纸上最新的印痕来看，他的字迹十分平稳清晰。印痕里能被辨认出来的落款用了昵称，我们无法锁定收信人，这条线就作罢了。但现在看来，那些信应该是在您那里——或者说，是在您家的邮箱里。”

她侧过头时，顶光会让面容加倍苍老肃穆，像是皮格马利翁手雕的塑像终究衰老，重新化为一座平庸的顽石。“您想要什么，审判的胜利，还是行侠仗义？”

他走在了红色湖面的边沿，缓步朝赛美蓉夫人靠近：“我只想要真相。而真相现在攥在您的手里，夫人。”

“这是我不能给您的。”她宣告道。

“我也不能强迫您上庭给出虚假的证言，证据说明一切。”

“我已经切断了和他的联系，因为他最后一次复饮。他把我所有的信任都给打碎了。”她的话是个冰冷的棘刺球，扎伤自己也让他人皮开肉绽，“我再也不想看到，我打开门，他像一摊烂泥一样瘫在地上，身旁全是酒瓶，还有那股子臭味。你知道吗，那种独有的腐臭味，他精心制作出产的贵腐酒沾上了灰尘和油脂、土壤，就会散发出那股特殊的臭味。他们闻不出来，所以不知道他一直在偷偷喝。”

……他在雨夜里回到了这座城市，成田机场半夜四点叫不到计程车，他在一个小时之后等到了第一辆，早一个小时晚一个小时对于致命的三个月来说已经不再重要，他下车，差点忘记行李，司机追着他将红色箱子送到楼下，爬上六楼的过程差点把他的心肺都给杀死，而最令人心碎的是那扇门后的场景，他用备用钥匙打开门，看到了在一堆酒瓶里为自己做了墓地的成步堂龙一。

“第一次复饮后，我陪在他身边，那时候好像在度蜜月，他说过只要有我，这世上任何成瘾他都能戒除。因为我们的生活比那些虚幻的快乐重要。”

……不知什么时候开始，他拿取地西泮片剂的手法已经十分熟练，40毫克每日的起始剂量，10毫克可以先喂入成步堂的嘴里，医生们叫这是替代疗法，停止饮酒的第八小时戒断症状便会逐渐出现，吞下安定后，烦躁慌张和震颤就能好一些。症状缓解过后的成步堂看向他，瞳仁颤抖，在眼底残留的一丝狡黠的温柔。他说你回来了，这次待多久，两天吗，能不能长点。他却只是拿起手机，预订明天清晨的私人诊所。

“这种事情发生多了，我看着他，就像在看一个陌生人，一个普通的醉汉。”她空洞的眼中首次有了火苗跳动，“这也是一样的，我遭报应了，他看着我也像看别处，看我背后的酒，身旁的酒，或者像酒瓶的那些，该死的东西。”

……他知道他看酒瓶的目光，直勾勾，赤裸裸，毫不掩饰他的渴望。在那之前，这种目光曾经落在他的脸庞和身体上，但人们不会将情欲和爱称为一种瘾。只有那无法被割舍的，堕入虚无的恶行，才能被归纳成为瘾症。你不能用性与爱轻易替换掉它。所以无论他们的躯体如何亲近，那把利剑一直悬在高处，随时可能斩下——将他们的生活切碎。

赛美蓉夫人把吸到一半的女士烟丢在舞台上，用脚尖踩出一圈灰黑色的印记。

“性欲、爱欲不能替代掉该死的酒瘾，别被他骗了。”她喃喃说道，“你喝下这一杯，也不会像浮士德那样重返年轻美丽，在年轻的情人怀里获得快乐。只是他会化作恶魔，在猩红色的湖里拉着你一起淹死。”

“你们被黏在一起，其中一个人死去了，你也会死掉。”

“不是这样的。”他反驳道，“我相信他所说的话。他说过，因为我们的生活更重要。”

他想起在商店街棚屋下的告白，成步堂被塞进他眼睛做的画框，底色用爱绘制，轮廓是迷恋勾勒，他可以看着他的样子微笑，但是不够，他眼前的男人总是缺了什么，仿佛一条看不见的裂缝从视界下方生出，撕裂画框。

是他贪心不足。

“你也一样。”湖对岸的感同身受者对他说道，“你没法反驳我，检事先生。你也觉得是这样。他回不来了，无论如何修补，他都不可能回到从前。”

御剑看见左上角的星星落地，将上方的白色幕布砸出一个洞来，看来地震还在继续，四下崩裂的幕布中，他抓住了白色楼梯的一级，努力站立着：“我没有要求他回到从前。”

“你不会怀念吗？”

“我不会，我想要的是现在的生活。”他说道，“我们共享的信任。”

“即便你可能被他一同拖入深渊？”

御剑摇摇头，尽力平顺失去节律的呼吸：“在那之前，是他把我从深渊里拽出来了，如果命运这次要收走好运，那也要经过他的同意。”

“他可能这次会不停下坠。”

那就坠落吧。他听见舞台崩毁的声音。闭上眼睛前，他看到赛美蓉夫人站立不稳，步履蹒跚地走向另一侧，却在绕过红湖时跌落在地。在某一刻，湖面的涟漪与折射出水光，一个预想在心中蒸腾。

但在那之前，右足已经踏入湖水。

“我……”

足底落空。

在惊叫出口之前，他便跌入了猩红色的水液之中，像一颗橄榄般在酒液中浮沉，甜美芳醇的味道进入口鼻，可惜不能供给呼吸，他在水中扑腾着上浮，想从红色水液中露出口鼻，却只能不停被迫在其中泳动。

舞台布景不可能在舞台中央造出一片深潭，他现在对自己堕入深层梦境已有了意识。有关溺水的知识有限地依次浮现，他不该慌张，身体中的空气会让他自然上浮，另外，不要抓住什么东西，不然那会缠住你的手脚，最后，别怕空气逐渐流逝的过程，别害怕窒息，那不会到来。

“唔！不要！”他听见自己浑浊不堪的呻吟声，气泡上浮，他又丢失了一点空气，双手绝望地抓着气泡，在那之后，它们缠上另一具身体。

他在染成猩红色的海之中感受到了熟悉的体温与肌肤结构，自双手的抚摸起始，每一立方厘米的相贴都令人安心，直到互相触碰鼻尖，一切都完美如溺水前的幻象，像是他们只是在家中破旧的浴缸里深深相拥，再过十秒便能浮出水面，用无意义的问好填满夜晚的缝隙。

成步堂。

他不是猩红色的湖里深埋的水鬼，也不是那个冷静的夜里倒地的男人，以他贴近亲吻的方式来看，他只是成步堂，双唇打开后，气流涌入肺部，空气涌入的快活让他忘却了其他组分的恐惧，他们像是互相纠缠的水蛇或鱼，不断上浮，上浮——

他在露出水面时大口喘气，恍惚间有泪水颤抖着混入湖水，血液重新注入组织，思维回环，他一点点卸下有关窒息的恐惧，够着那具身体在水中沉浮。

“告诉我，这里不是我的噩梦。”他颤抖着嘴唇说道，“我知道这里是湖。”

“你得告诉我你的噩梦是什么。”

是电梯，是窒息，是不稳定的地面，还有湖和小船，还有猩红色的液体，以及酒瓶。你知道的，你全部都知道的，成步堂。

“你想要睁眼吗？”成步堂说道，伸手拂去他脸上的水液。

“不。”他摇摇头，“至少不是现在。”

“你在担心这是个噩梦？”

“我比那些噩梦强大。”

“没错。”成步堂回应道，“即便那是和我有关的噩梦。你知道的，我不相信你的任何噩梦。”

他点点头，水波逐渐平缓。

“我听见你刚刚说的辩护词了。我全部都听到了。”成步堂在他耳旁亲昵地亲吻着，“你一直都相信我，即便世界都在反对你的信任。”

“我爱你。”他浑身战栗着说道，深夜里的冷水包裹着他们二人，波涛仍然不停，他们马上就会因为失温而停止活动，“我爱你。”

“你现在想要什么见到什么？在睁眼前想好，你知道规则。”

他想起云销雨霁的晴空，平静无波的湖面，他爱人胸前的饰物反射着太阳的光芒。

“一艘船。我们需要一艘船。”他喃喃。

他听见船桨在水上漂浮着叩动船身的声音，他的船出现在湖面上。

“我在船上划船，我们一起来的，美贯在岸上，她在等你去给她的冰激凌付钱。那是个晴天，夏日的晴天。”

“还有呢？”他温柔地回应道。

“天气一点不冷，夏天正午的阳光很好。没有猩红色的湖水，没有酒，没有泡在酒里的你。你在我的身旁。”

“睁眼吧。”他听见他说。

世界如他所想，他正坐在船里，十二月的冷风化作初夏的清风，六月的太阳不太热也不太暖，湖水沾湿了他的衣服下摆，成步堂则像是不小心跌进了湖里，他的右手正紧握着成步堂的手，让他不要漂远，而左手握作拳头，他揉搓了两下，那张奖券在梦里仍然陪着他。

泡在水里的男人笑得轻松快活：“别担心，我外面套着救生衣呢。公园划船的新规定。”

御剑也跟着笑了两声。“我还是得拉你上来的。”他温柔地说道。

“不，你不能用蛮力，如果要拉我上来，船会翻的。”成步堂说道，眼睛弯弯，“我知道你很着急，但我们得慢慢来。别急着救我。”

他现在懂得这个道理了，虽然这花了三年之久。“我该怎么做？”他恳切地问道。

“把思维逆转过来。只要你相信我，你就能做到。”成步堂提示道，手中抓握的力量仍然坚定地箍在他的手腕处，“你还有那张奖券，别忘了来找我兑奖。”

正确答案他已经了然于心，御剑望了望包围着成步堂的湖水，那不是猩红色的酒液，没有酒味，没有红色的折射光，那只是清澈透明的湖水，他凑近时能闻到薄荷的香味，那是他们共用床单的洗衣液香味剂味道。

“我马上去找你，龙一。”

他任凭身体下坠，再次落入水中。